【閱讀胡適筆記28】我對中國文學史的看法

（全民專欄/陳天授）胡適的這篇演講稿〈我對中國文學史的看法〉，登載於1958年6月13日《中央日報》，是胡適之博士於前一天在師範大學，以〈我對中國文學史的看法〉為題，發表的演說。

該報指出：「他（指胡適）說：他的這一看法，是三十年乃至四十年來，常常如此想的：也可以說說是他個人對中國文學史的基本看法。他指出：中國文學史，自古迄今，祇有兩個階層：一是上層的文學，一是下層的文學。上層文學是士大夫文學，是廟堂文學，貴族文學，也是文人文學；下層文學是老百姓的文學，匹夫匹婦的文學，癡男怨女的文學，也就是平民的文學。這兩種文學的發展路線，有時平行，有時並行，彼此相互影響。研究文學的人，假如不看清這兩種路線，很不易了解中國文學的歷史。胡適並列舉詩經和許多小說的實例，來證明他的這一觀點。」

「談到目前文學發展的情形，胡適說：現在還有許多人用駢文打電話，用過去的方法寫文章；可是也有許多人，喜歡用白話來寫文章，老百姓們則用自己的語言，通過歌謠的方式，來表達他們的情感。他認為以上兩種路線，也不適完全隔絕的。它們之間，也有著交通關係，互相影響。他說：真正的文學史的紀錄，就是交通與不交通兩者之間的相互交替的歷史。」

胡適繼續說：「第一：文學史上的新的花樣，新的格調，新的形式，新的工具，不管是中國的或是西洋的，凡是一種新的創造，它的發源地均來自下層。中西文學史都很少例外。老百姓是創造者，而文人都是守舊的；學了老的一套，總捨不得丟開。第二：老百姓創造的，都是新鮮而有活力的，流行得快，傳播得廣。因此，上層往往逃不開下層的影響。」

胡適舉例：「譬如，上層社會人家的孩子，家裡有廚司，有奶媽，有男女傭工，當父母出去打麻將時，孩們總逃不開奶媽的影響。這些傭人們，常常唱歌或說故事給孩子們聽。說故事是無意的，而在孩子的腦海，卻留下很深的印象。有時當父母不在時，也會主動的要求他們繼續的講。當孩子長大時。當孩子長大時，便對這些故事不能感到滿足了。於是，有天才的大孩子，便偷閒來修改這類的故事。經過長時期及許多人不斷的修改，乃發生了文學上的演變。例如《水滸傳》從宋朝至明末清初，祇有七十一回的定本，你改一章，我改一章；你改一回，他改一回。每改一次，都比從前更好，當然也有更壞的，那僅是少數。不但長篇如此，短篇也如此，例如《古今奇譚》等，也有這類情形。」

「胡適說：上述情形是第一種交通的關係，也是良好的關係，這也是中國民間文學寫定的時期。例如從日本所保存的《全相評話》，其中有《三國演義》，有《封神榜》等，這是一部最初，也是最幼稚的本子，倘拿來跟後來的相比，就可以看出演進的情形。上面這些修改的文人，都是偷偷摸摸修改的。他們不肯用自己的真名字，所以有很多的書難於考定。說到更好的一面，是有天才的人，覺得偷偷摸摸的改人家的東西不過癮，他們受了新工具、新花樣的啟發，忍不住產生創造的欲求。於是，使他們有膽量，有決心，進一步來創造新作品；也就是從偷偷摸摸的改寫，轉到明目張膽的創作、這是交通的第二個時期。」

「這兩層交通路線的相互影響關係，並不是永遠滿意的。在壞的方面，第一：上層路線做了六百年八股，老百姓天天聽到老爺哼；但是他們不懂，也就不能影響到下層。第二：各地方的戲，就以平劇說，因為無人創作新歌劇，原有的戲劇文字，也沒有經過好好修改，因此便沒有進步。胡博士又舉例說：梆子腔裏的「我好比堯舜禹湯人一個，你好比諸葛孔明二位先生」，這簡直不合邏輯，不知唱些什麼。」

胡適最後說：「有很多作家很了不起，當一陣創作熬過去後，文人老脾氣又來了，由回到模仿。例如律詩、律賦，乃至八股，不但不進步，而且墮落了。他們做的這些東西，是文人的玩意兒，八股就是對對子，等於我們纏小腳。演變到這種情形，作家祇知道注重技巧，忘了藝術，忘了創作，文學僵化了，變成化石，變成玩意兒，文學的生命也就死了。

胡適在這演講前，利用時間，還曾贈送「中國語文月刊社」一首他的舊詩：「山風吹亂了窗祇上的松痕，吹不散我心頭的人影」；還有一首胡適於1952年12月引柳永詞句贈該社的「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」。這兩首我也都很喜歡。（作者現任台北城市大學榮譽教授）